CÁdiz-fans har sett Jeremías Conan Ledesma ut av målet og spurte over gresset før, bare ikke slik. Det var lørdag kveld og han hadde blitt slått to ganger, først av Frenkie de Jong og deretter av Robert Lewandowski, men dette var noe helt annet og de var på samme side nå. Målvakten satte av gårde i stillhet og løp mot benken – den Barcelona benk – hvor Carlos Nogueira, fysioterapeuten, kastet en liten, rød boks til ham. Han fanget den, snudde seg og satte kursen tilbake igjen, så fort han kunne, mens han holdt seg godt fast. Da han nådde enden, trakk seg opp ved siden av målet sitt, kastet han det inn på stativet. Inni lå en hjertestarter, akutt levert for hånd.
Kort Ledesma løftet en tommel, en forespørsel, et håp, og så opp på tribunen, men den ble ikke returnert. Øynene hans falt. Så han sto stille, hjelpeløs og bare ventet uten å vite hva han skulle gjøre nå, som nesten alle de andre 20 000 menneskene der. Det var lang ventetid. Da de startet kampen på nytt og spilte ut de siste minuttene, hadde det blitt mørkt og Antonio, en 68-åring Cadiz sesongkortinnehaver, hadde blitt ført til Puerta del Mar sykehus mindre enn en kilometer nedover veien. Han hadde fått hjertestans og hadde vært død i 10 minutter, men de hadde gjenopplivet ham. Han er stabil, på intensivavdelingen.
På en helg med 30 mål, inkludert Lewandowski, men også Nico Williams’ tordnende første noensinne, to fra José Angel Carmona – ungdomslagets forsvarer – som kan ha reddet Julen Lopetegui fra sekken i Sevilla, og Fede Valverdes tegneserieangrep mot Mallorca ; på en helg der Villarreal innrømmet for første gang denne sesongen og Real Betis scoret det for å gå til topps annen liga for alle andre, var det bildet av Ledesmas løp som kanskje var det mest varige. Nok et portrett, ett av mange, av det som utspilte seg i Cádiz, som kunne vært hvor som helst.
Det hadde vært ca 10 minutter igjen da fløytene begynte å gå rundt. Det kan ha virket som en ganske standard respons fra fans som var frustrerte over et nytt nederlag – Cádiz har ingen poeng og ingen mål – men mens Barcelona holdt ballen, ropte det fra sørtribunen «Røde Kors! Røde Kors!” Armene viftet febrilsk. Silvia, datteren til fanen som fikk hjertestansen, sa senere at hun ikke hadde lagt merke til det først. Hun hadde snakket med faren sin og vendte så tilbake til spillet. Det var ikke før en fan bak gjorde henne oppmerksom på at hodet hans hadde sunket at hun ropte etter hjelp og resten av supporterne ropte etter henne.
Røde Kors svarte ikke umiddelbart, og det var ikke klart hva som skjedde, men det gjorde dommeren Carlos Del Cerro Grande – og det raskt. Avgjørende hvor andre ville være i tvil, stoppet han spillet, løp mot benkene for å fortelle delegatene og funksjonærene. På tribunen var en Cádiz-fan kalt Cristian Cornejo. En sykepleier med ett ben innkapslet i en ortopedisk støvel, Cornejo var den første på stedet der Antonio ikke hadde puls. Medisinsk personell fra Barcelona og Cádiz la i vei rundt banen mot dem.
Ved siden av banen fanget kameraer Ledesma som ropte til Sebastián Jiménez, Cádiz-klubblegen. De så ansiktsuttrykket hans og hørte ham si: «Han gjenopplives og faller så igjen.» Så kom spurten: hjertestarteren han løp etter var faktisk den andre som ble levert. Det ble applaus ved antydningen av gode nyheter, angsten ble tidvis dempet, men det holdt ikke. Tiden gikk. En Barcelona-fan og en kardiolog fra Badajoz kalt Carlos Aranda satt ved siden av en tidligere Cádiz-spiller: de ringte kampdagsdelegaten og Aranda dro til tribunen. Det hadde gått ca 15 minutter. Noe var alvorlig galt.
Det var stille, alle disse stille bildene. Pacha Espino sto med hendene over ansiktet, fingrene i kryss. Ronald Araujo på huk og ber. Han var ikke alene: Momo Mbaye ba også. Spillere snakket, eller sto stort sett i stillhet. De ble tatt ned i tunnelen, der diskusjonene om hva de skulle gjøre nå pågikk. Mange av dem ble ute, sittende på benken eller på stoler og stirret ut i verdensrommet. Midtbanespiller José Mari løp med en båre inn på tribunen, hvor det var åpnet en plass for å gi medisinsk personell gjennom, plass til å jobbe.
Det var kaos, sa Cornejo. Ambuen de hadde var designet for et barn. Hans kone hastet dit med en voksens en – bilen hennes, som ble stående utenfor i hastverk, ble tauet, en bot på €140. De fikk ikke inn en linje. De jobbet skift på HLR. Antonio var død i 10, 15 minutter. Protokollene sier at du stopper HLR etter 25 minutter, men det gjorde de ikke. De fortsatte: etter 40 ble han båret ut med puls. Midt i det hele kollapset en TV-kameramann. De gikk ham også til unnsetning. Da Cornejo dro, gikk rundt banen i den støvelen, ble det applaus, en sann helt.
En uttalelse fra Cádiz sa at Antonio var stabil. Datteren hans forklarte dagen etter at legene var glade, men at de måtte være tålmodige. Hun sa takk – “til alle”.
Det hadde vært langt, stille, rart og skummelt. Da dommeren brakte lagene ut igjen og startet på nytt, var det 55 minutter etter at kampen først ble stoppet. Barcelona scoret to ganger til – Ansu Fati sa unnskyld for hans – men Cádiz var så vidt der lenger og ingen brydde seg.
Bare det gjorde de selvfølgelig. På en måte. Episoder som dette gjøre menneskeliggjøre, ja. De varer, de har en spesiell betydning. Forrige sesong gjorde Ledesma flere redninger enn noen keeper i først bortsett fra Maximiano, men ingen av handlingene hans var så viktige som dette. Og likevel spilles det hele gjennom fotballen, hvor spillere også er mennesker, og hvor alt er forstørret. De sette ting i perspektiv linje er alltid uttrykt som alt dette med fotball er ikke viktig, men noen ganger tjener det som faktisk skjer til å gjøre det motsatte, i stedet for å understreke hvor viktig det er. Folk går bort, spill spilles.
Det spiller egentlig ingen rolle, nei: det hele føltes ganske irrelevant da det startet igjen lørdag kveld og mange mennesker hadde gått. Men det betyr noe fordi folk gjør det viktig, og de hadde kommet tilbake – for ikke så lenge siden ville de ikke ha stoppet i det hele tatt. Det faktum at de kunne gjøre det var et slags signal om suksess, en flukt, en måte å fortsette og si at det er OK, han er OK. Fotball er folks liv, eller en del av det. For mange artikulerer det det, feirer det. De kommer tilbake neste gang. Nå håper de Antonio kan være der sammen med dem. En av legene der, en annen fan som svarte på anropet, sa at hvis det ikke hadde skjedd her, på en kamp, på dette stedet, med disse menneskene som løp for å hjelpe, kunne han ikke ha vært det.
Samtalepunkter
Tegneserien Rodri hadde tegnet på leggbeskyttene hans strålte, og den ekte Rodri var det også. Dette var de game og Betis hadde slitt til å begynne med, men han hadde sklidd inn på den andre stolpen for å gi dem seier, 53 276 mennesker brøt ut. Villarreal kunne og burde sannsynligvis ha scoret tre eller fire i første omgang, men Rodris mål tok dem til tredje. “Vi fortjente mer,” sa Unai Emery, noe som kan ha vært sant, og for å gjøre det verre ble Gerard Moreno tvunget bort skadet.
Girona 2-1 Real Valladolid, Atlético Madrid 4-1 Celta Vigo, Cádiz 0-4 Barcelona, Espanyol 2-3 Sevilla, Rayo Vallecano 2-1 Valencia, Real Betis 1-0 Villarreal, Getafe 2-1 Real Sociedad, Elche 1-4 Athletic Bilbao, Real Madrid 4-1 Real Mallorca
“,”credit”:””,”pillar”:2}”>
Hurtiginnføring
La Liga resultater
Forestilling
Girona 2-1 Real Valladolid, Atlético Madrid 4-1 Celta Vigo, Cádiz 0-4 Barcelona, Espanyol 2-3 Sevilla, Rayo Vallecano 2-1 Valencia, Real Betis 1-0 Villarreal, Getafe 2-1 Real Sociedad, Elche 1 -4 Athletic Bilbao, Real Madrid 4-1 Real Mallorca
“Jeg så røde skjorter og begynte å løpe,” sa Fede Valverde, mannen med fire lunger. Startet og stoppet ikke. Han hadde gått 67 meter, noen ganger slått 30 km/t, plukket opp ballen dypt inne på sin egen banehalvdel og gått rundt tre spillere inn i lyset bortenfor, før han så en hvit skjorte på vei over synsfeltet og åpnet et lite rom. Det, sa han, var da han bestemte seg for å skyte – venstrebenet – ballen som flyr inn i det øverste hjørnet fra kanten av feltet. Det var absurd, tegneserieaktig, og det forandret spillet. Etter å ha gått et mål ned til Mallorca, var Madrid nå jevne og de stolte innehaverne av det beste målet scoret denne sesongen – selv om Rodrygo og Vinicius begge ville gjøre sitt beste for å utfordre det på veien til en 4-1-seier.
Hvis de tre var strålende, var det mer. Enes Unals opprørende frispark satte Getafe klar for sesongens første seier. Williams junior kom inn fra høyre og sendte en belteinnsats i øverste hjørne for Athletic mot Elche, der de rasende fansen sang at spillerne deres fortsatt var på ferie. Erik Lamelas touch for Sevillas åpning på Espanyol var veldig pen. Og Atléticos åpning mot Celta, avsluttet av Correa, var et nydelig lagmål. Carrascos tredje i 4-1-seieren var også ganske velsmakende.