Bilal Hassani, møte med prinsen av fransk pop

Han ble ikke født da tuben «Disenchanted» monopoliserte Topp 50. Mylène Farmer er ikke hans generasjon. Bilal Hassani virker imidlertid som den verdige arvingen til tolken til «Uten forfalskning», som på 1980-tallet satte standarden opp. Et kompliment til denne unge sangeren som innrømmer å være, helt nylig, en fan av keiserinnen av fransk pop: “Jeg kom over videoer av hennes Mylenium-turné ved en tilfeldighet, og for øyeblikket lytter jeg til den på repeat . »

Jeg er den kunstneriske lederen av min skjebne, men sjefen er mamma

På coveret til sitt neste album, «Theorem», bærer han et utseende som Mylène selv ikke ville ha benektet: Skinnperfekto, lenker rundt halsen, vermilion lepper og flamboyant rødt hår stylet i spar. Hans sans for mote er skarp, de store designerne tok ikke feil. Med sin supermodellstørrelse og sin fabelaktig slanke, men muskuløse kropp, passer alt henne. Sittende på plattformstøvler, kledd i de siste godterosa kreasjonene av Pierpaolo Piccioli for Valentino, ser han ut som en Barbie-dukke, for uvirkelig til å være sann.

Vi finner ham på Crazy Horse hvor han 28. september holdt en konsert reservert for en håndfull privilegerte mennesker for å lansere hans nye album, som skal slippes 7. oktober. Stedene for denne unike datoen ble utsolgt på noen få minutter: «vanene» – kallenavnet gitt til fansfellesskapet hans – tennes ved det minste av hans handlinger. “For et legendarisk sted! Beyoncé tok en musikkvideo her! Det er som om jeg hadde ranet Crazy Horse for en dag, ”undret han seg igjen. Bare tjuetre år gammel, men allerede holdningen til en profesjonell.

Så langt tilbake som han kan huske, har Bilal Hassani alltid ønsket å bli berømt

For fotoseansen trenger du ikke flere bilder. Bilal Hassani tar umiddelbart de riktige stillingene. Og når det gjelder å svare på spørsmål, er han like rolig. «Du vet, jeg var ikke 10 år da jeg foran speilet øvde på å gi intervjuer til Oprah Winfrey, Ellen DeGeneres eller Michel Drucker. Bemerkningen kan virke megalomanisk, tvert imot gjenspeiler den en utrolig besluttsomhet.

Så langt tilbake som han kan huske, har Bilal Hassani alltid ønsket å bli berømt. Hans slektninger hevder at “popstjerne” var et av hans første ord! Som 3-åring snakket han bare mens han nynnet: «Jeg levde i min egen musikalske komedie, ler han. Det bekymret ikke foreldrene mine. De så en viss forhastethet der. Skjem bort, det guddommelige barnet er virkelig strålende. Han får diagnosen HPI (high intellectual potential), multipliserer de gode resultatene og illustrerer seg selv på konservatoriet ved å lære sang, piano, gitar. Da foreldrene skilte seg og faren flyttet til Singapore, falt han tilbake på familiekjernen som består av moren og storebroren: “Mamma oppvokste oss i en ideell verden hvor vi kunne være hvem vi ville. vi ville og gjøre hva vi ville. At sønnen hennes leker med dukker? Amina bryr seg ikke. Og når han forteller henne at han foretrekker menn, ber hun ham til gjengjeld gå og vaske opp, som om ingenting hadde skjedd.

Janet Jackson berømmet ham på Twitter i 2018 etter at han ga ut en cover av sporet “Made For Now”

Utenfor denne kokongen er ikke alt så rosenrødt. Det er aldri lett å være en annerledes liten gutt. Så Bilal Hassani søker tilflukt i en skole for musikalsk komedie der han lærer å bli et beist på scenen: “Jeg hadde inntrykk av å leve min “berømmelse”. «På lekeplassen får han kameratene til å drømme ved å beskrive sin fremtidige karriere i søkelyset: «De trodde jeg tullet, mens jeg var seriøs. Oppvokst på musikkvideoer er han inspirert av popstjerner. Foran oss mimer han sin hellige treenighet: «Til høyre er Beyoncé. Til venstre, Lady Gaga. Over, Michael Jackson og Freddie Mercury. Og også, i hjertet, Mariah Carey, Toni Braxton og Janet Jackson. Søsteren til den store Michael gratulerte ham også på Twitter, i 2018, etter at han hadde publisert en cover av tittelen “Made For Now”. En første innvielse.

Da hadde han allerede gjort seg bemerket med en YouTube-kanal, etterfulgt av flere tusen abonnenter, og deltakelse i teleheklet «The Voice Kids». Han skapte oppsikt der ved å fremføre “Rise Like a Phoenix”, fra Conchita Wurst, østerriksk vinner av Eurovision i 2014 og talsperson for LHBTQ+-saken. Et sangvalg langt fra å være en tilfeldighet da det virker forutinntatt. I 2019 blir Bilal Hassani på sin side valgt til å representere Frankrike i den europeiske sangkonkurransen. Kveld hvor han er utpekt av seere av “Destination Eurovision”, på France 2, forstår han at livet hans er i endring: “Jeg dro hjem, jeg tok av meg sminken dårlig, jeg tok av meg parykken, så la jeg meg ned i køyesengen min, fordi jeg fortsatt delte rommet mitt med min bror. Fire timer senere kom mamma for å vekke meg for å fortelle meg at jeg hadde mange øvinger, filming og intervjuer. Jeg lurte på hva som foregikk, men jeg hadde stjerner i øynene. »

Den sjenerte tenåringen blir til franske Lady Gaga

Herlighet og glitter, han hadde drømt så mye om det. Men denne plutselige beryktetheten er ledsaget av en flom av hat: han anslår da at han mottar en ondsinnet melding hvert sjette sekund på sosiale nettverk. Aldri sett. «Jeg trodde jeg var forberedt på det, fordi jeg hadde blitt utsatt for mange fornærmelser. Men ultramediatiseringen hadde tidoblet alt. » Han blåser og bryter til slutt rustningen: «Ja, jeg må innrømme at noen ganger ble jeg motløs. Jeg hadde inntrykk av å bare bli sett på som en karikatur, et monster… Og ikke som en kunstner. »

Bilal Hassani gir seg ikke. Han vant ikke Eurovision – bookmakerne ga ham likevel favoritten – men ga ut et første album i 2019, «Kingdom», så det andre året etter, «Contre soir». Den sjenerte tenåringen blir til fransk Lady Gaga, alt i utskeielser, mascara og falske negler. «Da jeg begynte, hadde jeg et veldig anstendig utseende: jeg hadde på meg overdimensjonerte dresser, joggesko og en kort parykk. Jeg ønsket at publikum skulle venne seg til meg litt etter litt. Og hvis han i løpet av de første årene hevdet å føle seg “helt maskulin med en del av femininitet”, for ikke å forhaste seg i de tilbakestående åndene, innrømmer han at kjønnsidentiteten hans er mye mer vag: “Jeg er i humøret i endring. . Jeg elsker å være en kameleon. Faktisk, for å oppsummere: Bilal Hassani er Bilal Hassani. Dermed belyser han det i et stykke av sin “Setning”: “I kveld er det han eller det er henne, alt er det samme.” »

På “Dance with the Stars” gjorde han inntrykk ved å være den første kandidaten av den franske versjonen til å konkurrere med en partner av samme kjønn

Men hvem er den virkelige Bilal Hassani? Den fabelaktige skapningen satt på hæler? Han som samler på parykker og gir dem kallenavn (“i dag, forteller han oss, jeg har på meg Lola”)? Eller denne unge mannen med kort hår og brede briller, evige Peter Pan? “Det er ingen dualitet,” svarer han selvsikkert. Jeg er like begge deler. Mer enn å være den enkle skuespilleren til min skjebne, er jeg også dens kunstneriske leder. Et liv som stor underholdning, så han forestiller seg det.

I 2021 takker han ja til å delta i «Dance with the Stars» og gjør inntrykk ved å være den første kandidaten av den franske versjonen til å konkurrere med en partner av samme kjønn. «Noe magisk skjedde med dette showet. I begynnelsen kom folk for å le, og fra min første opptreden ble de rørt, imponert og svelget hån. Finalist, han kommer tilbake til det i år, i jurystolen.

Hassani finner trøst med moren sin, som har blitt manageren hans og presidenten for etiketten han grunnla.

Bilal Hassani visste hvordan han skulle påtvinge sin egenart. Han forsikrer at fornærmelsene og truslene har avtatt. Men berømmelse har ikke slettet alle sårene. I tittelen «Hva er klokken? fra hans nye album, han sier at han ble voldtatt av en venn i 2019. Et angrep som han ikke ønsket å offentliggjøre og som han ikke ønsket å sende inn en klage for, av frykt for å gi næring til kritikerne hans.

Hassani finner trøst med moren sin, som har blitt manageren hans og presidenten for etiketten han grunnla. «Mamma, smiler han, det er sjefen. Vi hadde et utmerket familieforhold, som ble – og det er sjeldnere – til et godt profesjonelt forhold. Tre skritt bak ham ser Amina på. Hun er en del av denne utrolige armadaen som følger sangeren overalt: to stylister, en frisør, en makeupartist og en presseansvarlig. Bidronning midt i denne svermen, Bilal Hassani ser ut til å være i konstant uro. Fra morgen til kveld skriver han, komponerer, overvåker redigeringen av klippene sine, fortsetter å filme programmer. Han vet det: for å bli den «største franske popstjernen» trenger du lite søvn.