Det er vanskelig å få tak i fysiske spillmanualer i disse dager, spesielt ettersom industrien begynner å lene seg sterkt inn i skystreaming og digital-first-infrastrukturer. Men hvis du husker de gode gangene da spillbokser fulgte med tykke brosjyrer som du kan lese før du hopper inn i det siste kjøpet, en spillkonservator kalt Kirkland søker å bevare den nostalgien for ettertiden ved å lage skanninger av høy kvalitet av tidligere manualer. Faktisk er han akkurat ferdig med å laste opp hans komplette sett med manuelle skanninger for US PlayStation 2.
Lansert i USA i oktober 2000—22 år siden denne onsdagen—Sonys PlayStation 2 var en av de mest populære konsollene noensinne. Med mer enn 4000 spill utgitt over hele verden og selger rundt 158 millioner enheter globalt, omtrent alle hadde en PS2. Spill som Jak og Daxter og Slu Cooper bidro til å popularisere konsollen blant barn og tweens, mens titler som f.eks Metal Gear Solid 2 og Onimusha fortsatte å vokse et mer “modent” marked. Devil May Cry 3, Final Fantasy X, Kingdom Hearts, Ratchet & Clank, Silent Hill 2 (som blir gjenskapt nå), Øyne, Tony Hawks Pro Skater 3– Listen over PS2-hits fortsetter for alltid, alle bangere.
Mitt favorittaspekt ved å kjøpe et nytt PS2-spill var alltid å lese manualen for å se hvilke tips, triks og noen ganger juksekoder jeg kunne bruke. Mens den tiden for lengst er forbi, har Kirkland nå bevart drøyt 1900 av dem, lastet opp hver eneste amerikanske PS2-manual til Archive.org i full 4K-oppløsning for din nedlastings- og rulleglede. Settet kommer i det på omtrent 17 GB – det var 230 GB før komprimering. Det er tøft.
Les mer: Hver enkelt engelskspråklige SNES-manual er nå tilgjengelig på nett
Hver manual er akkurat så kul som du kanskje husker på 00-tallet, med skanningene av høy kvalitet som fremhever den ofte slående kunsten. Det er virkelig en portal gjennom tiden! Jeg mener, surfing manualen for Square Enix Musashi: Samurai Legends (et av favorittspillene mine på PS2, noensinne) fyller meg med nostalgi, og frakter meg tilbake til bestemorens hus når jeg holdt meg våken til kl. 03.00 og skjærer kjefter som hovedpersonen Miyamoto Musashi. Ting har tydeligvis ikke endret seg mye for meg.
“Målet er å øke bevisstheten for innsatsen for bevaring av vilt,” sa Kirkland boksen min. «Så mange spill i oppveksten formet hvordan vi så på og opplevde verden. Selvfølgelig når vi “vokser opp”, flytter vi til andre ting, men det er mange av oss som har nostalgi for disse tingene og vil at barna våre skal kunne nyte det vi gjorde. Hele “les bøkene faren din leste”-avtalen. Og det har vært gjort store anstrengelser for å bevare spill: VGHFden Sterkt museumog grasrotinnsats som MAME, redump.org, Ingen introog Cowerings gode verktøy før det. Som jeg alltid har tenkt: ‘Dette er flott! Vi skal ha alt bevart. Men uten manualene kommer vi ikke til å vite hvordan vi skal spille dem.’
Les mer: Den tiår lange kampen for å finansiere Oaklands Scrappy Video Game Museum
Dessverre for manualene kan skanning være en ganske grov prosess. «Prosessen min er forferdelig. Jeg drar i stiftene og kjører det meste gjennom min Epson DS-870 arkmatet skanner. Som en hard perfeksjonist er det skuffende for kvaliteten å bruke en dokumentskanner, men en nødvendighet på grunn av volumet, sa han. Jeg brukte syv måneder på å skanne SNES-manualer og kom bare til bokstaven “E” ved å bruke tre flatbedskannere. Med dette oppsettet har jeg vært i stand til å skanne nesten 75 000 sider bare det siste året.”
Etter det kjedelige arbeidet med å skanne hver side, brukte Kirkland en mengde apper – som Adobe Acrobat Pro, Photoshop, Textpad og PDF Combiner Pro – for å få dem så rene og uberørte som mulig før de lastet opp alle til Archive.org i både 2K og 4K-oppløsning. “Jeg har brukt hele sommerferien på å skanne manualer, bare for å kaste dem ettersom jeg har fått bedre utstyr eller bedre behandlet,” sa han. «Mange sene kvelder.»
Kirkland sa at han la ned rundt $40 000 på sin amerikanske PS2-samling da han metodisk kjøpte hver amerikansk utgivelse i løpet av 22 år. “Jeg hentet nye utgivelser da de kom ned til $20 for omtrent de første 800 utgivelsene, så begynte jeg å plukke opp brukte sportsspill i god stand, så var det på jakt etter de rare variantene (som aldri tar slutt).”
Kirklands 4K US PlayStation 2 skanningssett er sannsynligvis den største samlingen av manuelle videospillskanninger av høyeste kvalitet som er offentlig tilgjengelig, men for ham utgjør det ikke helt “arkivkvalitet”.
Les mer: Video Game History Foundation går av på Nintendos “destruktive” retropolitikk
“Jeg anser dette som ‘funksjonell bevaring’ for nå,” sa han. «Siden jeg har satt ut stiftene, kan jeg alltid kaste dem på en plan for å bevare dem ordentlig. Men så går det tilbake til min perfeksjonistiske natur. Hva er “godt nok”? 2400 dpi ved 48-biters farger (over én gigabyte per side). På hvilket tidspunkt arkiverer vi blekk i stedet for bilder? Det er ikke noe enkelt svar.»
Kanskje vil ytterligere teknologiske fremskritt etter hvert gjøre oppgaven enklere.
“I fremtiden vil jeg gjerne ha en AI som virkelig kan rekonstruere teksten og bildene slik de var ment, korrigere skjevheter og riktig descreening uten å gjøre strektegningen uskarp,” sa han. “Som det er, vil ingen virkelig ha en 600 dpi skanning med stiftehull og svarte kanter, de vil bare ha det polerte, ferdige prosjektet.”
OFor å komme dit krever det utrolig mye arbeid fra arkivarens side.
Selv om det kan virke som et godt livsverk å fullføre over 1900 PS2 manuelle skanninger, er det faktisk bare enda en milepæl for Kirkland. Han er tidligere ferdig hele settet med amerikanske SNES-manualer i 2K (å samle inn de som skulle skanne kostet ham $8000), og er i ferd med å chippe unna på, SNES 4K, Atari 2600og Game Boy. «Jeg har skannet rundt 300 av de originale PlayStation-manualene de siste ukene,» faller han tilfeldig, som om det ikke er noe.
Kirkland sier han har rundt 7500 manualer for hånden, hvorav rundt 3000 allerede er bevart. Han ønsker bare at alt dette arbeidet ikke måtte falle på ryggen til uvanlig motiverte personer som ham selv. “I en perfekt verden ville bedrifter gå opp og gi ut sine originale kunstverk sendt til pressen for bevaring,” sa han. “Men så mange av disse har gått tapt til historie og harddisker over tid.”
JaSamarbeidet gir sine egne utfordringer.
“På dette tidspunktet er det mest en solo-innsats – som jeg håper å endre når jeg går videre til systemer jeg ikke kan 100%,” sa han. “Jeg har vært brent tidligere av samarbeid, så jeg har vært litt skeptisk til å knytte meg til andre prosjekter, i håp om å ha litt mer kontroll over kvalitet og retning.”
Arbeidet er møysommelig, og mange av manualene som trenger mest bevaring sitter fast i private samlinger eller bli jekket opp i pris av “investorer”. Men Kirkland planlegger å fortsette sine skanningsprosjekter fordi, etter hans mening, dette arbeidet rett og slett må gjøres før det blir umulig.
«Internett har hatt 25 år på seg til å få det til, og alt vi har er de samme skannede manualene fra 2004 som ser ut som om de kom fra en faksmaskin, eller gimpet NES-manualer fordi Nintendo-gamle gamle var så paranoide at folk skulle forfalske sine dyre hellige graler at de selv scoret for 5 dollar på et garasjesalg på 90-tallet. Det passer meg rett og slett ikke at du må betale $200 for privilegiet å lese en Chrono Trigger manual som faktisk er leselig.»