Jeg hadde et panikkanfall natten før bryllupet mitt


  • Jeanna Kadlecs arbeid vises i Longreads, Elle, Allure, Nylon, LitHub, og mer. Hun bor i NYC.
  • Følgende er et tilpasset utdrag fra memoarene hennes “Kjetter.”
  • “Kjetter” følger Kadlec som forlater ekteskapet og den evangeliske kirken etter å ha kommet ut som skeiv.

Min mor og søster forteller meg at jeg hadde et panikkanfall kvelden før bryllupet mitt, at de begge masserte meg med eteriske oljer på hotellrommet vårt på Westin, et dusin etasjer over hagen der jeg skulle gifte meg dagen etter: gned meg tilbake og pleide føttene mine i et forsøk på å lindre mine engstelige nerver.

Jeg husker ikke dette, kroppens siste opprør.

“Jeanna har en lærevillig ånd. En vilje til å underkaste seg, til å lære, å bli undervist av mannen sin, er en så viktig egenskap hos en kone.” Kyles beste mann holdt sin tale ved mottakelsen vår i Vårherres år 2011 med en mikrofon som knapt fungerte, gudskjelov, fordi den enestående egenskapen han valgte å fokusere på da han snakket med våre hundre eller så gjester, var mitt bidrag. Brystet mitt strammet seg sammen, den røde rødmen av sinne snek seg oppover halsen min.

Bilde av Jeanna Kadlec og hennes eksmann på dansegulvet i bryllupet deres fra livet og ned i svart-hvitt

Kadlec og hennes eksmann danser i bryllupet deres.



Med tillatelse fra Jeanna Kadlec



Det ene ordet jeg hadde kjempet for å ha truffet fra våre ekteskapsløfter, det ene ordet jeg hadde slitt mest med i våre før ekteskapelig rådgivning, og der var den, og jaget meg ned på min egen bryllupsmottakelse. Jeg satte et smil på ansiktet mitt. Alle øyne var rettet mot meg, bruden; alt jeg trengte å gjøre var å komme meg gjennom det.

Brudepikene mine var et støttesystem gjennom bryllupet mitt – men hvorfor trengte jeg en?

Søsteren min, Jo, la absolutt ikke skjul på å se nedover hodebordet på meg, helt forferdet. “Hva faen?” sa hun i munnen og brydde seg ikke om noen så henne banne i en brudepikekjole. Hun var ikke den eneste. Noen få seter nede søkte også en annen brudepike, en venn fra videregående, øyekontakt, hennes uttrykk var fullstendig avsky – et “Kan du tro denne fyren?” Amy, min hushjelp og bestevenninne fra college, satt rett ved siden av meg, fortsatte å vende fremover og smile, men klemte hånden min hardt under bordet.

De visste alle hvordan jeg hadde det slet med faktum at vi skulle gifte oss så unge, med forventning om å være en lydig kristen kone, selv om Kyle sa at han ville at jeg skulle være meg selv. Han ville ikke giftet seg med meg hvis han forventet en kvinne som moren sin, prestens kone. Han visste at jeg var ambisiøs og egenrådig, og da han forsikret meg om at han elsket de tingene ved meg, trodde jeg på ham.

Jeanna Kadlec og eksmannens føtter i bryllupsskoene ved trapper

Med tillatelse fra Jeanna Kadlec



Jeg trakk pusten dypt og prøvde å roe angsten som hadde steget under bestemannstalen. Jeg tok hånden til Amy – Amy, min emosjonelle støtte, min første forsvarslinje, min person. Hun la sin andre hånd over min, betryggende.

Kyle, som satt på den andre siden min, så ikke ut til å merke det. Ordene – «lærelig», «underdanig» – hang i luften etter at talen var over. Jeg undertrykte bevisst ubehaget mitt over hvor fanget jeg følte meg. Dette var min nye rolle: Jeg var hans kone nå. Jeg kunne ikke uttrykke min misnøye; Jeg måtte være hyggelig mot vennene hans, uansett hva de sa om meg.

Jeg gikk bort til bestemannen og klemte ham. “Takk, det var fantastisk,” sa jeg og gjorde mitt beste for å levere en overbevisende løgn. Jeg kikket bort på Kyle mens Amy tok mikrofonen og startet sin hushjelp-tale. Min nye mann var totalt uvitende om følelsene mine. Det var som om vi deltok på to separate bryllupsmottakelser. Var han ikke like plaget av ordet, vel vitende om hvordan jeg personlig følte det?

Jeg så definitivt ut som en del av en pliktoppfyllende kristen brud: en te-lang hvit kjole fra 1950-tallet med capsermer, blondebåthals og V-kuttet rygg som var dyp nok til å være moderne, men ikke støtende for mine nye svigerforeldre. Perlene i håret mitt, rammer inn dråpeperleøreringene. Rosa og blek og nøytral. Rolig. Utruende. Virginal.

Jeg så hvordan jeg hadde planlagt å se ut. Og jeg klarte knapt å puste.

Tilpasset fra “Kjetter: A Memoir” av Jeanna Kadlec. Publisert av Harper, et avtrykk fra HarperCollins Publishers. Copyright © 2022 av Jeanna Kadlec. Alle rettigheter forbeholdt.