Ryan Murphys Netflix-serie – The Hollywood Reporter

Holdt tilbake fra kritikere, antagelig slik at medskaperen Ryan Murphy kunne beskytte seeropplevelsen for publikum uten tilgang til Wikipedia, nyere TV eller semi-nyere historie, Netflix‘s Dahmer – Monster: The Jeffrey Dahmer Story er en irriterende hodgepodge. (Det er siste gang jeg skal bruke den fullstendige idiotiske tittelen, en av flere ting Netflix-messing burde hatt råd til å forhindre.)

Man kan sette pris på utøverne i Dahmer — Richard Jenkins og Niecy Nash spesielt; Evan Peters til tross for en overkant av fortrolighet i sin tur – og respekt for at Murphy og medskaper Ian Brennan har håndgripelige og meningsfulle ting å si her, samtidig som de føler at serien på 10 episoder er tilfeldig strukturert, finner han aldri et lykkelig medium mellom utforskning og forventning , og ville sannsynligvis aldri ha eksistert hvis adulation for Mordet på Gianni Versace: American Crime Story hadde vært mer universell.

Det er ikke det Versace ble ikke beundret, men de fleste kritikere, inkludert meg selv, sammenlignet det negativt med forrige sesong, The People v. OJ Simpson: American Crime Story. I år med tilbakeblikk har jeg virkelig sett pris på poengene Murphy og forfatteren Tom Rob Smith gjorde i Versace, og den relative elegansen til karakterstudiet som seriens omvendte fortelling tillot. Jeg er sikker på at hvis vi alle hadde beundret sesongen ordentlig, ville Murphy og selskapet ikke ha følt behov for å si: «Se, du fikk ikke min siste fragmenterte 10-timers avhør av skjæringspunktet mellom serier. drap og rase, fokusert på å gjenvinne navnene og identitetene til ofrene fra gjerningsmannens beryktethet – så jeg kommer til å prøve igjen med mer håndtak.»

Som tilfellet var i Attentat, Dahmer begynner på slutten, i 1991, som en produktiv seriemorder, nekrofili og kannibal Jeffrey Dahmer (Peters) henter Tracy Edwards (Shaun J. Brown) på en homobar i Milwaukee-området og bringer ham tilbake til den snuskete leiligheten hans, der absolutt alt er et advarselsskilt: Det er en drill gjennomvåt av blod, en tank fylt med død fisk, en stiv stank, en mystisk blå frakttrommel og en videospiller som spiller Eksorcisten III. Tracy – historisk spoileralarm – rømmer og får tak i politiet, og det blir raskt oppdaget at Dahmer i løpet av tre tiår hadde myrdet og gjort grufulle ting med likene til 17 unge menn, for det meste unge menn av farge.

Derfra sporer vi Jeffreys utvikling fra antisosial unggutt (en suveren Josh Braaten) til disseksjonselskende tenåring til seriemorder, men aldri i kronologisk rekkefølge, fordi alle vet at kronologisk rekkefølge er for firkanter og Wikipedia. Vi er vitne til forholdet hans til hans omsorgsfulle, men distraherte far (Jenkins’ Lionel), ustabile og dårlig behandlede mor (Penelope Ann Miller), knapt skisserte stemor (Molly Ringwalds Shari), kirkegående bestemor (Michael Learneds Catherine), forskjellige ofre og naboen (Nash’s Glenda) som stadig ringte politiet om lukten og ble ignorert.

I fem episoder, regissert av Carl Franklin, Clement Virgo og Jennifer Lynch, Dahmer gjør de samme løkkene om og om igjen gjennom Jeffreys oppførsel, som jeg vil kalle «stadig mer marerittaktig», bortsett fra at når du først forteller historien i semi-vilkårlig rekkefølge, mister du noe av karakterprogresjonen antydet av «i økende grad». Så det hele er bare en marerittaktig, men monoton miasma der Jeffrey drikker billig øl, fikserer seg på noen, onanerer upassende og deretter gjør noe fryktelig, selv om i det minste serien holder oss i spenning om hva forferdelig han kommer til å gjøre. Denne utviklingen av spenning gjennom “Skal han spise dette offeret?” eller “Skal han ha sex med dette offeret?” gjør publikum til grusomheter, en anklage om stirrende seertall som jeg kanskje ville funnet mer overbevisende hvis den ikke kom fra det kreative teamet bak umfteen sesonger med American Horror Story og nettverket bak langformede dokumentarer om alle seriemordere man kan tenke seg.

Smartere observasjoner begynner å komme opp i andre halvdel av sesongen, og starter med episoden «Silenced». Skrevet av David McMillan og Janet Mock og regissert med mer empati enn voyeurisme av Paris Barclay, “Silenced” forteller historien om Tony Hughes (utmerket nykommer Rodney Burnford), presentert her som kanskje det eneste offeret som Jeffrey hadde spor av et ekte forhold til . Det er lett den beste episoden av serien, en ubehagelig søt og trist time med TV som nok burde vært malen for hele showet. Tony var døv, og ved å plassere en svart, døv, homofil karakter i sentrum av fortellingen, gir serien stemme til noen hvis stemme for ofte har blitt ekskludert fra stirrende seriemorderportretter.

Det er åpenbart at Murphy og Brennan ønsker at det skal være en viktig takeaway fra Dahmermen i motsetning til noe sånt som Når de ser osssom hadde et lignende budskap om å forvandle “The Central Park Five” til individer med navn og personligheter, Dahmer kanskje gjør det med to eller tre av ikke-Jeffrey-karakterene. Andre halvdel av serien skal visstnok være det, men showet kan ikke komme ut av sin egen måte. Det er meningsløse og lange og manipulerende sider om Ed Gein og John Wayne Gacy, for eksempel, som får mer skjermtid enn minst 10 ofre. Det er bare å hengi seg til seriemorderens tvangstanker og undergrave flere serietemaer. Jeg vil legge til at det å konsentrere seg om ting som det og redusere de fleste ofrene og deres familier til deres smerte er nærmere å utnytte den smerten enn å hedre noen minner.

Eller ta “Cassandra”, episoden bygget rundt Nashs Glenda (skuespillerinnen unngår samtidig de komiske kadensene som gjorde henne til en stjerne og leverer to eller tre linjer med utrolig dialog som vil få noen seere til å juble). Det er en god episode fordi Nash er så bra, men den kan bare komme inn i Glendas hode ved hjelp av et subplot som involverer Jesse Jackson (Nigel Gibbs), der for å stave ut temaer som forfatterne er usikre på å ha etablert tidligere.

Det er problemet. Jeg vet hvorfor, på et intellektuelt nivå, Dahmer gjør mange av tingene den gjør. Jeg skulle bare ønske den stolte på sin egen evne til å gjøre dem.

Den første halvdelen av sesongen er like repeterende som den er delvis fordi den ønsker å gjøre det klart hvor mange forskjellige punkter Dahmer kunne ha blitt tatt eller fått omdirigert appetitten. “Alle de røde flaggene,” beklager Lionel Dahmer. Sann historie! Kunne den sanne historien blitt formidlet i to episoder i stedet for fem? Hvorfor ja, spesielt i en serie som ønsker å handle om historiene vi ikke kjenner, siden de fem episodene i stor grad er historien vi gjøre vet, forankret av Peters som gir en forestilling som er full av ubehagelig, dødøyd terror, men som, bortsett fra i «Silenced», aldri overraskende. Etter at Peters vant en velfortjent Emmy for å ha brutt vekk fra eksentrisitetene og påvirkningene til Murphy Cinematic Universe i Mare av Easttowner det tilbake til ytelsen du forventer i Dahmerom enn en med en inkonsekvent midtvestlig aksent.

Den andre halvdelen av sesongen tar sikte på å fastsette den fullstendig ukontroversielle vurderingen om at Dahmer klarte å slippe unna med forbrytelsene sine fordi han var en hvit mann som først og fremst tæret på økonomisk vanskeligstilte fargede menn. Milwaukee-politiet, muligens de virkelige skurkene i stykket, gikk glipp av mange muligheter til å stoppe ting fordi de ikke var interessert i rasen og den økonomiske statusen til menneskene som ble savnet, ville ikke ha noen del av seksualiteten til noen involverte og kunne ikke være gidder å vise støtte i de berørte nabolagene.

Dette er vanskelig å bestride som et faktum i saken – pluss at det er den EKSAKTE underteksten til mye av Versace – og det vil jeg si Dahmer gjør poenget ganske klart. Så i de siste episodene, med Jesse Jackson og andre, fortsetter showet at folk bare kommer ut og sier det. Overartikuler det en gang, skam alle i publikum som ikke har fått med seg det allerede. Gjør det to ganger, skam deg for ikke å stole på det publikummet. Gjør det tre ganger, skam Netflixs utviklingsledere for ikke å si: «Ja, vi har det bra allerede. Gå videre.” Men igjen, Ryan Murphy liker å vise og fortelle (om og om igjen), og i en verden der for mange historiefortellere glemmer å gjøre det første helt, antar jeg at vi burde være takknemlige?

Sett gjennom en annen redigeringsprosess er det et intelligent avhør av Jeffrey Dahmers forbrytelser, de virkelige menneskene som er berørt og konsekvensene her. Det er ofte tapt eller skjult. Jeg håper at de dramatiske valgene, og beslutningen om å la serien promotere seg selv, ikke fører til at Niecy Nash, Richard Jenkins, Rodney Burnford og seriens gyldige poeng også forsvinner.