JegDet er en av de rarere aspektene ved pop fra det 21. århundre som hvert nytt stort album føles som et puslespill som skal løses. Ingenting blir bare annonsert, promotert og så utgitt. I stedet slippes brødsmuler av mystiske hint og visuelle ledetråder veldig gradvis via artistens sosiale mediekanaler. Fansen ser på dem og formulerer spennende teorier om hva som er i ferd med å skje. Artikler er skrevet som samler nevnte fans teorier og veier opp deres potensielle sannhet. Noen ganger varer det lenger enn det faktiske albumets opphold på listene. Det har sikkert skjedd med Taylor Swiftsitt 10. studioalbum, Midnights. Alt har vært letet etter potensiell informasjon om innholdet, til og med hva slags øyenskygge hun har på albumomslaget. Konspirasjonsteorier har florert. Rommet utelukker å utforske dem her, og det samme gjør bekymring for din velferd: å lese om dem gjør en litt vondt i hodet.
Likevel er det kanskje uunngåelig at folk er nysgjerrige på Swifts neste trekk. Det har vært mye snakk de siste årene om store stjerners vilje til å betjene fansen sin med mer av det samme: bygge et umiddelbart gjenkjennelig merke i en verden der titusenvis av nye spor legges til strømmetjenester hver dag. Det er en tilnærming som Midnights’ ene gjest med teltnavn, Kongens ull, vet mye om, men ikke en som Swift har holdt seg til. I stedet har hun kontinuerlig svingt: fra Nashville til New York, pedal steel-gitarer til brusende synthesizere, Springsteen-aktig heartland-rock til dubstep-infundert pop. Sist gang hun brøt dekning med nytt materiale, ga hun ut Folklore og Enda mer, to pandemiske album med smakfull folkrock produsert av Nationals Aaron Dessner. Men det er ingen garanti for hennes fremtidige retning.
Faktisk leverer Midnights henne fast fra det hun kalte “folklorian woods” på de to siste albumene hennes tilbake til elektronisk pop. Det er filtrerte synthtoner, swoops av dubstep-påvirket bass, trap og house-inspirerte beats og effekter som forvrider stemmen hennes til et punkt av androgyni på Midnight Rain og Labyrinth, sistnevnte et ledende valg gitt overvekten av tekster som protesterer mot kjønnsstereotyping , eller “den der 1950-tallsskiten de vil ha fra meg”, som Lavender Haze uttrykker det. På samme måte henger noe av Folklore og Evermores undervurderte natur rundt Midnights. Det er et album som standhaftig nekter å handle med den typen neonfargede bangers som popstjerner vanligvis kommer tilbake med, musikk frekk nok til å skjære gjennom ståheien. Lyden er tåkete, atmosfærisk og smakfullt dempet.
På den suverene Maroon er Swifts stemme støttet av ambient elektronikk og summende shoegazey-gitarer: det er en av flere sanger som du føler plutselig kan stige til et episk refreng eller coda, men som aldri gjør det. Del Rey-samarbeidet Snow on the Beach er vakkert utført – en perfekt gen-spleis mellom deres to musikalske stiler med en nydelig melodi – men det er et stykke unna et storslått toppmøte mellom to popikoner: det er en slående letthet over det, en behersket sammensmelting av stemmene deres. I mellomtiden byr Anti-Hero på en litani av små timers selvforakt satt til musikk som føles ikke ulikt den blanke 80-tallsrocken som finnes på Swifts 1989, men med skrudd ned lysstyrken. Det er en tiltalende selvtillit over denne tilnærmingen, en følelse av at Swift ikke lenger føler at hun må konkurrere på samme vilkår som sine jevnaldrende.
Andre steder, hvis Swiften du elsker er Swift i hevngjerrig modus, kan du avgjøre resultatet med en sideordre av You’re So Vain-esque who’s-this-om? intriger, rådes du til å spole fremover til Vigilante Shit og Karma: førstnevnte inneholder vers som kan være rettet mot hennes gamle fiender Kanye West eller Scooter Braun; sistnevnte excoriates noen referert til som “spiderboy” og merker hvordan de “vever dine små nett av ugjennomsiktighet, mine pennies gjorde din krone”. Men lyden til Vigilante Shit er minimal og uflaggbar – en beat med tynne fliser av bass og elektroniske toner som glir inn og ut av miksen, ikke så fjernt fra noe Billie Eilish kanskje har utviklet på debutalbumet hennes, mens Karma er kaleidoskopisk melodisk, et annet spor som går tilbake til 1989: det er ingenting av det forvrengte elektroniske raseriet som karakteriserte 2017s ekstremt forbanna Rykte. Effekten får Swifts sinne til å føles mindre sprø, og gir den en kald balanse.
Den selvtilliten er det som binder Midnights sammen. Det er en sikker fotfeste ved Swifts låtskriving, fylt med subtile, strålende innslag: øyeblikket på Question…?, hvor tekstene, mens de beskriver en beruset samtale, samtidig øker rytmen og slutter å rime; You’re on Your Own, Kids fantastiske beskrivelse av en nå kjent Swift som vender tilbake til hjembyen sin og føler seg som en balldronning, om enn en veldig spesifikk balldronning: «Jeg så meg rundt i en blodgjennomvåt kjole,» synger hun, påkaller bildet av Sissy Spacek som skal sendes i posten i Carrie. Det er et album som er kult, samlet og modent. Den er også fullpakket med fantastiske sanger og med en liten fjerning fra alt annet som for tiden skjer i popens øvre sjikt. Som alltid vil du ikke forutsi hva Taylor Swift vil gjøre neste, men det hun gjør for øyeblikket er veldig bra.
Denne uken lyttet Alexis til
Robert Forster – Hun er en fighter
Tidligere Go-Between innkaller familieband – inkludert sønnen Louis, fra Goon Sax – under konas kreftbehandling: fabelaktig stram, trommeløs kantelighet oppstår.