Ingenting forutbestemt Marcel Mouloudji, født inn i en fattig familie øst i Paris 16. september 1922, for den strålende og eklektiske karrieren han nøt. Sønn av en kabylsk murer og en bretonsk husholderske internert for demens da han var ti år gammel, ble han lidenskapelig opptatt av kjærlighetssangen: den ble hans tilfluktssted, hans tidlige levebrød – han sang i starten med broren – og vant ham snart støtte fra to personligheter, poeten Jacques Prévert og skuespilleren og dramatikeren Jean-Louis Barrault. Denne doble sponsingen banet vei for ham i kinoen fra 1936. Han gjorde inntrykk i filmer som bl.a. De forsvunne fra Saint-Agil (1938) av Christian-Jaque og senere, Vi er alle leiemordere (1952) av André Cayatte. Umettelig jack-of-all-trades, han startet også en karriere som forfatter, publiserte romaner og selvbiografiske historier, og skrev skuespill. Etter krigen var det sangeren Mouloudji som forførte Saint-Germain-des-Prés og tok av. Har hans patologiske sjenanse effekt på hans unike stemme, som på en gang er dyp, teatralsk, men også lett skjelvende? Denne sjenanse og beskjedenhet hindret ham i å stille seg for frem. Men Mouloudji, så rørende med sitt milde og melankolske ansikt, sa at han var veldig takknemlig for det livet hadde brakt ham: “Sang har vært et ekstraordinært yrke for meg. At jeg kan synge og at jeg i tillegg får betalt, jeg syntes det var overraskende og umiddelbart forsynt”, han betrodde en dag på TV.
Som en liten valmue (1951)
Romantisk og poetisk, det er Mouloudjis mest emblematiske sang. Skrevet sommeren 1951 av lyrikeren Raymond Asso og komponert av pianisten Claude Valéry (også forfatterens kone), ble den foreslått i oktober samme år til Maurice Chevalier som nektet det, og dømte det for langt fra hans stil. Anekdoten ble fortalt av Jacques Canetti, kjent produsent, kunstnerisk agent, talentspeider, sjef for den parisiske klubben Les Trois Baudets hvor han hadde ansatt Mouloudji. Canetti, som var til stede da Asso presenterte sangen til Chevalier, foreslo forfatteren å gi den til 29-åringen, hans siste musikalske forelskelse. Biografien Mouloudji (2009) av Gilles Schlesser fremkaller versjonen av Canetti og den til Asso som i utgangspunktet ville ha tenkt sangen til Yves Montand som da var en stor stjerne. Samme det, Som en liten valmue vinner Grand Prix du Disque og blir Mouloudjis favorittsang, hvis karriere den vil drive frem.
En dag vil du se (1954)
Nå en av Mouloudjis største hits, denne sangen ble skrevet av artisten og komponert av Georges van Parys for skissefilmen Alkovehemmeligheter (1954) av Jean Delannoy. Mouloudji spiller rollen som en lastebilsjåfør som synger sin vakre ballade til en ung kvinne tolket av Françoise Arnoul. De diskografisk versjon er spilt inn med et orkester dirigert av Michel Legrand. Sangen er ikke en umiddelbar hit, men gjør sin vei og blir snart en av de essensielle i Mouloudjis repertoar.
Desertøren (1954)
Denne sangen med en kraftig tekst og en begivenhetsrik skjebne ble skrevet av Boris Vian og komponert av sistnevnte, med Harold Berg, i februar 1954, under Indokina-krigen. Emnet hans: et brev adressert til myndighetene i landet hans av en mann som nekter å etterkomme mobiliseringsordre han nettopp har mottatt. I utgangspunktet tilbød Vian den til forskjellige utøvere, men ingen ønsket å risikere å synge denne antikrigsteksten. Så det var Mouloudji, kunstneren solid forankret på venstresiden, en kommunist som sin far, nær arbeiderkretser, som lanserte seg selv. Han ber imidlertid Boris Vian endre noen ord. Pasifist og antimilitarist, han nekter særlig å synge de siste setningene “Fortell gendarmene dine / at jeg skal holde et våpen / og at jeg vet hvordan jeg skal skyte.” Sangen ender slik: “Fortell gendarmene dine / At jeg ikke vil ha noen våpen / Og at de kan skyte.” På grunn av en kombinasjon av omstendigheter ble sangen skapt på scenen og spilt inn i mai 1954, akkurat da Diên Biên Phu falt, et avgjørende nederlag for den franske hæren. Hun forårsaket en skandale og ble utestengt fra den nasjonale eteren, sensurkomiteen mente at hun undergravde bildet av Frankrike. Platen er trukket fra salg. Desertøren bremser karrieren til Mouloudji for en tid, noe som er gjenstand for økt oppmerksomhet fra sensurene. Men denne tittelen vil over tid fremtvinge seg som et monument for fransk sang, og vil bli tatt opp av mange artister, fra Serge Reggiani på Joan Baezmens folketrioen Peter, Paul og Mary vil dekke denne hymnen under Vietnamkrigen…
De vantros klage (1951)
Historisk sett er dette hans første store suksess som sanger. Men det er i en film, Bonnadieu-huset (1951) av Carlo Rim (med Bernard Blier i hovedrollen), som Mouloudji, som en gatesanger, skapte De vantros klage. Denne sangen gjenspeiler handlingen i filmen, “trist refreng”, høres ut som en advarsel “jukse koner” som igjen vil vite “fortvilelse og tårer”. Tittelen, som vises i det originale lydsporet til filmen, er gjenstand for et sekund innspilling i 1956. Og Mouloudji skal spille gatesanger igjen for TV i 1961.
Tessas sang (1954)
“Hvis du dør, vil fuglene være stille for alltid…” Det er absolutt en av de vakreste og mest gripende sangene på Mouloudjis repertoar. Det er en tekst av Jean Giraudoux satt til musikk av Maurice Jaubert. I 1934 tilpasset Giraudoux romanen for teatret Tessa, den trofaste nymfen (1924) av Margaret Kennedy. Mouloudjis versjon ble utgitt i desember 1954 i de første 45 rpm av karrieren, leser vi i Gilles Schlessers biografi fra 2009. Sangen, som samler to viktige temaer for Mouloudji, kjærlighet og død, blir deretter akkompagnert av tre andre titler, bl.a. En dag vil du se.
Selvportrett (1971)
“Ateist, å takk Gud!”, Mouloudji har det gøy i denne teksten satt til musikk av komponist og sanger Cris Carol. “Katolsk av min mor, muslim av min far”, angriper sangeren i et familieportrett skåret ut med skarp humor, og hvor han ikke unnlater å fortelle om omskiftelsene på sin egen reise. Da den ble utgitt, var sangen en stor suksess i Frankrike etter 68. mai.
The Evil of Paris (1951)
Først da han tolket andres tekster, begynte Mouloudji gradvis å skrive og synge sine egne tekster. I juni 1951, Det onde i Paris (hvis musikk er signert Amédée Borsari) er den første sangen han forsvarer på scenen som forfatter, under et show med hovedstadens tema med flere gjester. Den kvelden, på Théâtre des Champs-Élysées, ble han oppdaget av den essensielle produsenten Jacques Canetti som inviterte ham til å opptre i Trois Baudets-klubben. Temaene Paris og nostalgi er svært til stede i Mouloudjis arbeid. Vi finner dem også i sanger som han er forfatter av Langs gatene i Paris (musikk av Charles Henry, 1957) enn i de han tar opp som utøver, som f.eks Se Paris igjen av Charles Trenet (Mouloudji spilte inn flere sanger fra Le Fou chantant, han besøkte også Georges Brassens, Barbara…).
The Beatles of 40 (1965)
Truffet av yéyé-bølgen som de fleste av de store skikkelsene innen fransk sang, skapte Mouloudji sitt eget plateselskap på 1960-tallet, men han nølte ikke med å fortsette å synge. Sett til musikk av Gaby Wagenheim, The Beatles of 40 er et humoristisk svar på de nye stjernene som har tatt over musikkbransjen: “Når vi ser alle disse ungdommene / Med vinden i ryggen / Som presser oss mot hospice / Vi sier til oss selv at det virkelig var verdt det / Å reise tilbake til Alsace og Lorraine for dem”, hevder den 43 år gamle sangeren, selverklært talsperson for “vissne valmuer”, av “hvete uten gull”, av “tømt”, av “fremstående blå blomster”…
Må leve (1973)
Nok en frukt av samarbeidet mellom Mouloudji og komponisten Cris Carol, må leve kan i dag kvalifiseres som et manifest for motstandskraft. Budskapet er enkelt og sterkt på samme tid: lev til tross for alt, til tross for plagene, skuffelsene i kjærligheten, tidens gang, våre tapte illusjoner, vår død, vår dødelighet. “Til tross for at i oss smiler et dødt barn / noen ganger så lite fortsatt / som en gammel drøm som dør / må leve…”, synger Mouloudji over en rørende tekst.
The Complaint of the Butte (1955)
Juvelen fra Mouloudjis unge år, Bakkens klagesang er en sang skrevet av Jean Renoir og komponert av Georges van Parys. Til å begynne med dukker hun opp i lydsporet til filmen Fransk Cancan av Renoir, hvor hun tolkes av Cora Vaucaire. Mouloudji vil gjøre det til en klassisk fransk sang. Det vil bli tatt opp over tid av ulike franske artister, men også internasjonalt: sangeren Rufus Wainwright skal tolke det i filmen rød Mill (2001) av Baz Luhrmannn, men også på scenen.
Bonus: One Day I’ll Go (1973)
Til slutt en gripende sang som en selvtillit, som prefigurerer et farvel, skrevet av Mouloudji og komponert av Jean Musy. Der skinner gjennom all melankolien til forfatteren som nettopp har krysset femtitallet.
Det ville være så mange andre titler å nyte, som My Pot ‘the Gypsy (Jacques Verières / Marc Heyral, 1955), den veldig vakre rubinhjerte (Jacques Prévert / Henri Crolla, 1959) og Seks fallne blader fra San Francisco (musikk av Gaby Wagenheim, 1969), den frekke Alt fyker av gårde (musikk av Cris Carol, 1973) eller, selvfølgelig, Kjærlighet kjærlighet kjærlighet (Yves Stéphane / Jack Arel, 1963), sang hentet ut av glemselen av et supermarkedsskilt for et reklamested… Det er på høy tid å gjenoppdage Mouloudji.
> For å se i Paris, ved Hall de la Chanson: “Som en liten valmue”, musikalsk show for hundreårsdagen til Mouloudji, fredag 16. september, søndag 18. og 25. september 2022.
> For å lytte og se: “Mouloudji er 100 år gammel”, 3 CD-sett (75 sanger) pluss en DVD med spennende INA TV-arkiver (2h05 med show), på Mercury / Universal. Det samme selskapet gir også ut et samle-vinylalbum (12 spor), Den evige romantikken.